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神話與紀實 
倫敦的認同論述與文學想像 

 

宋美璍 

淡江大學英文系 

 

摘  要 

人類文明發展史上約以文藝復興為現代時期的開端。現代時期的

諸多特質之一，便是都市的興起。倫敦作為當時世界最大城市，第一

個工業國家的首都，和粗具態勢的帝國之政經樞紐，最令人印象深刻

的首先是它的人潮和動能，以及隨之而來的複雜多樣的人際互動。倫

敦的建設由初期的西敏市和市區東西對峙，逐漸向郊外和泰晤士河南

岸發展，利用無形的文化宰制力量進行社會性的區隔，劃分階級與族

群的領域。文藝復興時期倫敦的認同論述訴諸神話傳統，至十八世紀，

文學中的倫敦形象大量出現，較為趨近現實，多自日常生活取材，再

加想像潤飾，抒發觀感，各寫己見。本文擬檢視倫敦的認同論述與以

「紀實」為策略的文學想像，考掘文復時期神話建構與十八世紀「紀

實」文學所具現的空間政治，用以凸顯神話大論述和紀實策略之間的

轉折和扞格。 

 

關鍵詞：倫敦、新特洛埃、羅馬、西敏市和市區、文化區隔、神

話論述、紀實 
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ABSTRACT 

The self-fashioning of London as Troynovant (new Troy) or 

Rome proliferates in quasi-historical writings, city custumals, and 

literature in the early modern period. Eighteenth-century writers, 

including Edward Ward, Alexander Pope, and Tobias Smollett, 

opt for the realistic mode, tinting their descriptions of London 

street-life with a rhetoric that appeals to a social topography that 

polarizes The West End and The East End, center and margins. 

This paper provides a cultural reading of texts that rest on this 

dichotomous construct in the self-fashioning of London as 

modern metropolis. 

 

Keywords: London, Troynovant, Rome, self-fashioning, social 

topography, The West End, The East End 
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倫敦自公元 5 年由羅馬人築牆建城，第五世紀羅馬人離去，

又經中古時期，到了十五世紀藉由大儒如摩爾(Thomas More, 

1478-1535)、柯雷(John Colet, 1467?-1519)和來自歐陸的依瑞斯默

士(Desiderius Erasmus, 1466-1536)的經營與烘襯，文風鼎盛，享

有人文主義之都的美名。此一文化能量由朝廷與倫敦市民(Court 

and City)競合維繫，協力發展，一方面維護都市的秩序，另一方

面參與歐陸經貿活動，逐漸將現代時期的倫敦推向國際政經的核

心。1 十六與十七世紀倫敦迭經都鐸王朝和司圖亞特王朝期間的

宗教改革、內戰和復辟，在動盪不安之中人口與規模漸增。十六

世紀末，倫敦市民約 20 萬人，到了十八世紀初已超過 50 萬人，

為歐洲人口最多的都市。倫敦人尋求自我定位，揉合了國家意識

與宗教認同，而於十五世紀初有市誌的出現。倫敦市行政官員卡

本特(John Carpenter)首開撰寫市誌之風，凸顯倫敦的獨立自主，

稱頌倫敦享有「古代特洛埃城擁有的自由、權利與習俗」(Riley 

54)，帶動日後此一文類與論述的流行。文藝復興時期倫敦的中

產階級書寫市誌，共同參與了朝廷與倫敦市的併連文化工程，聯

手打造一個「榮譽的共同體」(“community of honor”)，拉抬商人

階級的身分。商人階級亦成為國運的推手，以經濟的實力與朝廷

平分秋色，並將此一階級追求利益的動能美化為國家情操，協力

為帝國舖路。 

史鐸(John Stowe, 1525-1605)於 1598 年出版《倫敦一覽》

(Survey of London)，記述倫敦在他有生數十年來地貌和人事的變

                                                 
1 這些人文主義者皆出身中產階級，在朝為官如摩爾者戮力公職，曾任倫

敦司法處副首長，亦曾奉亨利八世派遣至歐陸擔任經貿特使。人文主義

與倫敦的轉型為現代都會，參見 Lawrence Manley, Part I。 
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遷，在倫敦大步邁向現代都會化的進程中，緬懷兒時的點滴，以

及昔日天主教社會的人情風華。1720 年史哲普(John Strype, 

1643-1737)增補修訂此書，沿用同一書名，但淡化史鐸的天主教

情思，歌頌倫敦在百餘年之間的快速成長，引領英國全境的政經

活動。史哲普將功勞歸諸勤奮努力的新教徒。2 自此，倫敦的認

同論述開始轉向新教與重商主義，結合國教君王所統轄的朝廷貴

胄，以及享有行政自主權的中產階級市民，發展國內和海外貿

易，建構文化與經濟的霸權形象和實體。 

人類文明發展史上約以文藝復興為現代時期的開端。現代時

期的諸多特質之一，便是都市的興起。倫敦作為當時世界最大城

市，第一個工業國家的首都，和粗具態勢的帝國之政經樞紐，最

令人印象深刻的便是它的人潮和動能，以及隨之而來的複雜多樣

的人際互動。倫敦的建設由初期的西敏市和市區東西對峙，逐漸

向郊外和泰晤士河南岸發展，利用無形的文化宰制力量進行社會

性的區隔，劃分階級與族群的畛域。文藝復興時期倫敦的認同論

述訴諸神話傳統，承襲古典典故，至十八世紀，文學中出現甚多

對倫敦的記述，受到當時實證思潮的影響，其手法採紀實微觀，

多自日常生活取材，再加想像潤飾，型塑倫敦的都會神貌。本文

檢視倫敦於文藝復興時期興起的認同論述，與十八世紀以「紀實」

為敘事策略的文學想像，考掘文復時期神話建構與十八世紀「紀

實」文學所具現的迥異的空間政治，用以凸顯神話大論述和紀實

想像之間的轉折和扞格。倫敦的自我型塑主要的推手為中產階

                                                 
2 兩書的對照參見 J. F. Merritt。在此一個多世紀的期間，英國歷經重商思

潮的抬頭與光榮革命，確立以新教教義為骨幹的國族認同，標榜國家主

體性與個人主義，形成 Max Weber 所稱的新教倫理與開明的資本主義。 
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級，包括知識份子和商人，並以男性為主體。此一階級和性別屬

性，在下文所討論的文本中並無例外。十八世紀記述倫敦的文學

輯刊出版的不多。本文選材出自艾倫(Rick Allen)編纂之《移動的

秀場：倫敦市井文學輯錄，1700-1914》(The Moving Pageant: A 

Literary Sourcebook on London Street-life, 1700-1914)，90 則選文

之中十八世紀文本有 23 則，包括詩和散文，女性作者僅有 6 位，

並無觸及性別議題。本文討論的文本，數量與議題皆有侷限，缺

漏之處留待另文增補。 

 

I. 神話建構：天命之帝國邦城 

 

倫敦的認同論述早期依附希羅古典傳統，自文藝復興時期延

續至十八世紀，蔚為主流。羅馬人建造城牆，圈住方圓一哩之地，

東起倫敦塔，西至荷朋與艦隊街，北起史密斯野地，南邊則濱泰

晤士河，並以此河為運輸幹道。此一古城至今僅殘餘片段的牆

垣，其餘皆於十八世紀中葉拆毀。羅馬人建倫敦城仿照羅馬，以

市區為軸心修築通衢大道，以便與四面八方交通往來。羅馬人於

第五世紀棄城，九世紀時亞佛烈德大帝重修城牆，進駐倫敦。十

一世紀威廉大帝建造倫敦塔，且特准市民享有部分自主權。歷朝

以來王權和市民權之間角力不斷，依麗莎白時期尤其明顯。倫敦

於此時期商人權力日增，財力雄厚，街道巷弄錯綜複雜，密若蛛

網3。房舍屋宇舊去新來，一派興旺，與西敏市的朝廷行政區形

成對抗之勢。倫敦市長一職自十二世紀以來即是市區的最高行政

                                                 
3 依據史鐸的敘述，徒步走完兩千餘條街道巷弄，總計約 250 哩路。見 Merritt 

p.2。 
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首長，下設治安官和議員，自擁一套司法制度，王權帝力不及於

市區。倫敦形成一市兩區，分稱西敏市和倫敦市，兩區維持互動

但對峙的均勢，君王給予市民某種限度的自主權，市民以金錢納

貢回饋，創造雙贏的效果。 

羅馬人於荒地建城，帶來經濟繁榮與社會秩序，所遺留之道

路、建築以及典章制度，皆是正面資產，英國百姓多所感念。曼

禮(Lawrence Manley)詳述倫敦的建城神話系譜，上溯至羅馬史詩

《依尼亞德》(The Aeneid)，詩中確立依尼亞斯為羅馬的創建者。

《依尼亞德》肇啟建城與建構帝國的雙生一體的神話，利用預言

和天命的修辭，鞏固帝國的合理性。依尼亞斯及其子孫由特洛埃

出亡羅馬，另創新局，如此「西進」的文明擴展(westering of 

civilization)與建城創造帝國的使命感，暗合了倫敦的情境和英國

的王朝所需。十二世紀初史家孟默思(Geoffrey of Monmouth, 

c.1100-c.1155) 寫 《 不 列 顛 帝 王 史 》 (History of the Kings of 

Britain)，記述特洛埃敗亡之後，依尼亞斯的曾孫布魯塔斯逃至

英國，決意建造一座大城，最後在泰晤士河畔擇址，建了新城，

命名為「新特洛埃」(Troynovant)(Wilson 89)。都鐸王朝的朝臣

為了鞏固王室的正朔，將威爾斯出身的王室族譜依附於亞瑟王的

傳奇，並結合布魯塔斯的傳說。劇作家戴克(Thomas Dekker, 

1570?-1632)稱亨利八世為布魯塔斯的嫡裔(“the tall pillar from 

Brutus”)，依麗莎白女王也被稱為「第二座特洛埃城的美麗女王」

(“beauteous Queen of second Troy”)(Bowers IV,86)。後人考據倫敦

一名的由來，係因頌揚魯德(Lud)繼承布魯塔斯的志業，將倫敦

經營得更臻完善，因而以魯德取代「新特洛埃」而有 London 之

名(Manley 183-184)。 
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級，包括知識份子和商人，並以男性為主體。此一階級和性別屬

性，在下文所討論的文本中並無例外。十八世紀記述倫敦的文學

輯刊出版的不多。本文選材出自艾倫(Rick Allen)編纂之《移動的

秀場：倫敦市井文學輯錄，1700-1914》(The Moving Pageant: A 

Literary Sourcebook on London Street-life, 1700-1914)，90 則選文

之中十八世紀文本有 23 則，包括詩和散文，女性作者僅有 6 位，

並無觸及性別議題。本文討論的文本，數量與議題皆有侷限，缺

漏之處留待另文增補。 

 

I. 神話建構：天命之帝國邦城 

 

倫敦的認同論述早期依附希羅古典傳統，自文藝復興時期延

續至十八世紀，蔚為主流。羅馬人建造城牆，圈住方圓一哩之地，

東起倫敦塔，西至荷朋與艦隊街，北起史密斯野地，南邊則濱泰

晤士河，並以此河為運輸幹道。此一古城至今僅殘餘片段的牆

垣，其餘皆於十八世紀中葉拆毀。羅馬人建倫敦城仿照羅馬，以

市區為軸心修築通衢大道，以便與四面八方交通往來。羅馬人於

第五世紀棄城，九世紀時亞佛烈德大帝重修城牆，進駐倫敦。十

一世紀威廉大帝建造倫敦塔，且特准市民享有部分自主權。歷朝

以來王權和市民權之間角力不斷，依麗莎白時期尤其明顯。倫敦

於此時期商人權力日增，財力雄厚，街道巷弄錯綜複雜，密若蛛

網3。房舍屋宇舊去新來，一派興旺，與西敏市的朝廷行政區形

成對抗之勢。倫敦市長一職自十二世紀以來即是市區的最高行政

                                                 
3 依據史鐸的敘述，徒步走完兩千餘條街道巷弄，總計約 250 哩路。見 Merritt 

p.2。 
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首長，下設治安官和議員，自擁一套司法制度，王權帝力不及於

市區。倫敦形成一市兩區，分稱西敏市和倫敦市，兩區維持互動

但對峙的均勢，君王給予市民某種限度的自主權，市民以金錢納

貢回饋，創造雙贏的效果。 

羅馬人於荒地建城，帶來經濟繁榮與社會秩序，所遺留之道

路、建築以及典章制度，皆是正面資產，英國百姓多所感念。曼

禮(Lawrence Manley)詳述倫敦的建城神話系譜，上溯至羅馬史詩

《依尼亞德》(The Aeneid)，詩中確立依尼亞斯為羅馬的創建者。

《依尼亞德》肇啟建城與建構帝國的雙生一體的神話，利用預言

和天命的修辭，鞏固帝國的合理性。依尼亞斯及其子孫由特洛埃

出亡羅馬，另創新局，如此「西進」的文明擴展(westering of 

civilization)與建城創造帝國的使命感，暗合了倫敦的情境和英國

的王朝所需。十二世紀初史家孟默思(Geoffrey of Monmouth, 

c.1100-c.1155) 寫 《 不 列 顛 帝 王 史 》 (History of the Kings of 

Britain)，記述特洛埃敗亡之後，依尼亞斯的曾孫布魯塔斯逃至

英國，決意建造一座大城，最後在泰晤士河畔擇址，建了新城，

命名為「新特洛埃」(Troynovant)(Wilson 89)。都鐸王朝的朝臣

為了鞏固王室的正朔，將威爾斯出身的王室族譜依附於亞瑟王的

傳奇，並結合布魯塔斯的傳說。劇作家戴克(Thomas Dekker, 

1570?-1632)稱亨利八世為布魯塔斯的嫡裔(“the tall pillar from 

Brutus”)，依麗莎白女王也被稱為「第二座特洛埃城的美麗女王」

(“beauteous Queen of second Troy”)(Bowers IV,86)。後人考據倫敦

一名的由來，係因頌揚魯德(Lud)繼承布魯塔斯的志業，將倫敦

經營得更臻完善，因而以魯德取代「新特洛埃」而有 London 之

名(Manley 183-184)。 
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古典史詩的大論述將城市的誕生與帝國的天命建構為一體

的兩面。英國在都鐸王朝進行的「文化翻譯」(translatio)也是依

循此一策略，聯結王朝之建祚與倫敦的興榮。倫敦挪借特洛埃和

羅馬的霸業，接續斷裂的歷史，企圖再現兩座城市極盛時期的豐

饒、活力與秩序，為帝國的合理性預作準備。1604 年戴克記述

倫敦瘟疫肆虐的慘況，但仍然延續傳統神話，讚揚倫敦為「新特

洛埃城」，說它是「歐洲的珠寶；英國的玉石；偉大的耶路撒冷

的姊妹；海神納普頓的寵兒(腰際環繞著緞錦般的泰晤士河)，除

了疫病肆虐，別無缺憾；是世上都市的女皇，新特洛埃城」(Manley 

184)。戴克繼承史鐸的神話傳統，添加古典典故，更進一步將倫

敦比喻為「穿著羅馬式華服的仕女，頭頂的髮飾上聳立著教堂尖

塔、角樓和城垛……，左手握著一支金色的權柄……，顯示她是

一國之君、萬民之后；她的右手握著一棵樹，樹上分出十二支主

要的枝幹」(Bowers IV, 86)。十二支枝幹代表倫敦市十二個重要

的商業公會(the Twelve Livery Companies)。4 倫敦的擬人圖像綜

合特洛埃和羅馬兩座歷史名城，強調再現此二世代的輝煌盛世，

人口興旺、財富傲世，既是政治霸權的中心，又展現榮譽、勤奮、

效率和宗教虔敬等新教的美德，是榮華富貴與社會秩序的極致典

範。 

倫敦的神話想像自文藝復興初期，延續到十六世紀末，但於

敘事之中逐漸增加歷史紀實的成份。史鐸的《倫敦一覽》，首先

肯定倫敦的貴胄族譜：「正如羅馬，世界的首善都城，維持聲譽

                                                 
4  十 二 個 重 要 商 業 公 會 為 ： Mercers, Grocers, Drapers, Fishmongers, 

Goldsmiths, Skinners, Merchant Taylors, Haberdashers, Salters, Ironmongers, 
Vintners, Clothworkers。參見 Porter, p. 30。 
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於不墜，源起眾神及其子嗣；倫敦乃特洛埃之後裔，威名遠播，

可比羅馬，系出同源」(Manley 183)。史鐸接著加入紀實的成份，

援引官方資料，採錄市井民眾的記憶，記述宗教改革之前的倫敦

盛況。史鐸的《倫敦一覽》建構一則「歡樂英國」(Merry England)

的神話，以倫敦為英國的縮影，呈現一座物阜民豐、濟貧和樂、

四時節慶不斷、敬畏上帝的理想都城。 

波特（Roy Porter）在《倫敦社會史》(London: A Social History)

書中強調王權與倫敦市自治權之間的紛爭，有別於史鐸的溫情主

義。倫敦市長的設置始自 1192 年，由當時正率十字軍東征的理

查一世欽點，目的為了替戰敗被囚於德國的理查籌措鉅額贖金。

市長統領議會(the Court of Aldermen)，權力猶如君王，下設司法

人員(sheriffs)掌管治安與法律訴訟。理查一世對倫敦市的財富需

索無度，得款揮霍於歐陸十字軍征戰的龐大軍需。倫敦市為了換

取行政自主權，不得不盡量供輸，如此的抗衡一直維持至後世。

倫敦市長一年一任，皆自市議員中選出。兩大行政主體—─西敏

市朝廷與倫敦市區──之間的和諧互利，建立在一種微妙的經濟

與政治的平衡。十八世紀倫敦文學之中甚多記述市長就職日的街

頭脫序，其原始動能來自市民，志在展現倫敦市的強勢自主性，

拒絕完全臣服於朝廷。此點於下文所討論的文本中可以得見。 

 

II. 十八世紀的倫敦：文化的二分區隔 

 

史崔普在十八世紀初年陸續增補史鐸的《倫敦一覽》，於

1720 年完工。新版的《倫敦一覽》由 1540 年代的倫敦開始，以

第一人稱敘述當時時事，接著描述 1620 年代和 1650 年代的西敏
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古典史詩的大論述將城市的誕生與帝國的天命建構為一體

的兩面。英國在都鐸王朝進行的「文化翻譯」(translatio)也是依

循此一策略，聯結王朝之建祚與倫敦的興榮。倫敦挪借特洛埃和

羅馬的霸業，接續斷裂的歷史，企圖再現兩座城市極盛時期的豐

饒、活力與秩序，為帝國的合理性預作準備。1604 年戴克記述

倫敦瘟疫肆虐的慘況，但仍然延續傳統神話，讚揚倫敦為「新特

洛埃城」，說它是「歐洲的珠寶；英國的玉石；偉大的耶路撒冷

的姊妹；海神納普頓的寵兒(腰際環繞著緞錦般的泰晤士河)，除

了疫病肆虐，別無缺憾；是世上都市的女皇，新特洛埃城」(Manley 

184)。戴克繼承史鐸的神話傳統，添加古典典故，更進一步將倫

敦比喻為「穿著羅馬式華服的仕女，頭頂的髮飾上聳立著教堂尖

塔、角樓和城垛……，左手握著一支金色的權柄……，顯示她是

一國之君、萬民之后；她的右手握著一棵樹，樹上分出十二支主

要的枝幹」(Bowers IV, 86)。十二支枝幹代表倫敦市十二個重要

的商業公會(the Twelve Livery Companies)。4 倫敦的擬人圖像綜

合特洛埃和羅馬兩座歷史名城，強調再現此二世代的輝煌盛世，

人口興旺、財富傲世，既是政治霸權的中心，又展現榮譽、勤奮、

效率和宗教虔敬等新教的美德，是榮華富貴與社會秩序的極致典

範。 

倫敦的神話想像自文藝復興初期，延續到十六世紀末，但於

敘事之中逐漸增加歷史紀實的成份。史鐸的《倫敦一覽》，首先

肯定倫敦的貴胄族譜：「正如羅馬，世界的首善都城，維持聲譽

                                                 
4  十 二 個 重 要 商 業 公 會 為 ： Mercers, Grocers, Drapers, Fishmongers, 

Goldsmiths, Skinners, Merchant Taylors, Haberdashers, Salters, Ironmongers, 
Vintners, Clothworkers。參見 Porter, p. 30。 
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於不墜，源起眾神及其子嗣；倫敦乃特洛埃之後裔，威名遠播，

可比羅馬，系出同源」(Manley 183)。史鐸接著加入紀實的成份，

援引官方資料，採錄市井民眾的記憶，記述宗教改革之前的倫敦

盛況。史鐸的《倫敦一覽》建構一則「歡樂英國」(Merry England)

的神話，以倫敦為英國的縮影，呈現一座物阜民豐、濟貧和樂、

四時節慶不斷、敬畏上帝的理想都城。 

波特（Roy Porter）在《倫敦社會史》(London: A Social History)

書中強調王權與倫敦市自治權之間的紛爭，有別於史鐸的溫情主

義。倫敦市長的設置始自 1192 年，由當時正率十字軍東征的理

查一世欽點，目的為了替戰敗被囚於德國的理查籌措鉅額贖金。

市長統領議會(the Court of Aldermen)，權力猶如君王，下設司法

人員(sheriffs)掌管治安與法律訴訟。理查一世對倫敦市的財富需

索無度，得款揮霍於歐陸十字軍征戰的龐大軍需。倫敦市為了換

取行政自主權，不得不盡量供輸，如此的抗衡一直維持至後世。

倫敦市長一年一任，皆自市議員中選出。兩大行政主體—─西敏

市朝廷與倫敦市區──之間的和諧互利，建立在一種微妙的經濟

與政治的平衡。十八世紀倫敦文學之中甚多記述市長就職日的街

頭脫序，其原始動能來自市民，志在展現倫敦市的強勢自主性，

拒絕完全臣服於朝廷。此點於下文所討論的文本中可以得見。 

 

II. 十八世紀的倫敦：文化的二分區隔 

 

史崔普在十八世紀初年陸續增補史鐸的《倫敦一覽》，於

1720 年完工。新版的《倫敦一覽》由 1540 年代的倫敦開始，以

第一人稱敘述當時時事，接著描述 1620 年代和 1650 年代的西敏



宋美璍│神話與紀實 59 

市，內容龐雜，顯然除了史鐸的原有資料之外，史崔普另外加入

其他的倫敦市誌的內容。由於篇幅甚大，內容豐富，頗受讀者歡

迎。史崔普的增補主要用以包括新地名、人物，以及有關工商發

展的統計數字和圖表。主題上值得一提的是，新版《倫敦一覽》

記述 1640 年代內戰和 1688 年光榮革命兩件大事，作者顯然認同

國教的立場，與史鐸的天主教思維大有不同，具體反映倫敦跨越

宗教改革，邁向商業都會的進程。史崔普語調帶著濃厚的道德說

教，有別於史鐸的懷古溫情。史崔普著墨於倫敦各商業公會的濟

貧慣例，列舉各項活動，特別稱許鼓吹道德重整的組織，例如「克

己復禮促進會」(Society for the Reformation of Manners)。史崔普

也記錄了醫院與工廠的狀況。他另闢一章，討論王權和市民權之

間的傾軋磨合，並且一再重申「市民的忠誠」(“citizens loyalty”)，

敘述查理一世於 1641 年返回宮廷，市民為他舉辦盛大的慶祝儀

典，以證明絕大多數倫敦市民效忠君王。這個效忠朝廷的姿態其

實說明了朝廷和市民之間的持續對峙，雙方皆致力於固守權勢的

均衡，以維持體制的運作，同時各取所需。 

1642 年的內戰與隨後近二十年的紛擾，使倫敦的經貿發展

幾近停頓。1665 年的瘟疫和次年的大火，使得全城幾成廢墟。

阮恩(Summerson Wren,1632-1723)設計了雄偉的重建藍圖，但未

及全面實施，倫敦便迅速藉由民間力量重建，羅馬時代的棋盤式

道路格局不復存在，新的建築形成複雜糾結但又逸趣橫生的迷宮

似的街道網絡。光榮革命確立了英國人的新教認同，為緊接而來

的十八世紀舖設了重商和海外殖民的國家發展軌道。到了十八世

紀初，英國已摩拳擦掌，準備躋身歐洲列強的行列，而倫敦的都

會化與物質文明的鼎盛，也宣告其新教和中產階級定位的自我論
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述的成型。世紀中葉之際漢諾威王室傳到喬治三世，已經擺脫了

德國小邦的異族與鄉野的況味，正式與英國的國家性格印證認

同。再者，1752 年英國終於放棄朱立安曆(the Julian Calendar)，

採用教皇格列高利十三世(Gregory XⅢ)於 1582 年所頒布的新

曆，與歐陸各國的曆制同步，宣告英國鎖國心態的終結。十八世

紀的倫敦見證英國歷史上的諸多大事：1707 年英格蘭和蘇格蘭

兩個國會合併；1746 年司圖亞特王朝的殘餘復辟勢力由於央魯

登一役戰敗而徹底瓦解；1760 年土生土長的喬治三世正式登

基，使得君王亦徹底本土化；1763 年英國打敗法國，贏得「七

年戰爭」，在海外嶄獲加拿大、印度和加勒比海的廣大殖民地。

大英帝國的規模已大致就緒，倫敦即為此一巨大結構體的中心。 

倫敦建城神話的主題──「文明西進」──於十七、十八世

紀具現於西區新式廣場和通衢大道的快速興建，形成「西邊」(The 

West End)。另一方面，由東面城牆向東延伸的郊區則另發展出

雜亂的新移民的貧窮社區，俗稱「東邊」(The East End)。「西邊」

豪宅聳立，公園綠意盎然，街道規劃整齊，中上階層的高級宅邸

和時尚精品的購物區錯落雜陳，而「東邊」的建築物除了少數精

華地標(阮恩所設計的幾座教堂，例如聖保羅教堂)，其餘無甚可

觀，加上方圓一哩的城市上空籠罩塵霧，頗為時人詬病。有錢之

市民多移往「西邊」，或離城遷往鄉村。 

「西邊」的發展始自 1630 年，廣場(如布倫斯伯里)紛紛出

現，帶動周遭高級住宅區的興建。由於臨近國會和購物區，政客

和富人皆以居住此區為身分地位的表徵。外地來的人亦以落腳此

區為時尚之舉。相反地，「東邊」沿泰晤士河北岸一哩之地，則

演變為迷宮式的巷弄，夾雜著廉價旅店和紅燈戶，居民多為討海
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市，內容龐雜，顯然除了史鐸的原有資料之外，史崔普另外加入
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1642 年的內戰與隨後近二十年的紛擾，使倫敦的經貿發展
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及全面實施，倫敦便迅速藉由民間力量重建，羅馬時代的棋盤式
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會化與物質文明的鼎盛，也宣告其新教和中產階級定位的自我論
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人、腳伕、酒店侍者等下層階級。西敏橋(1750 年)和黑僧橋(1769

年)陸續建成之後，橫跨泰晤士河，使得南岸逐漸轉型，由原來

的荒郊，變為草木扶梳的華宅區。倫敦的衛星城區的文化屬性多

元複雜，1666 年大火之後一百年左右的倫敦，並未依照任何都

市計劃的藍圖重建，而是依物以類聚和叢林法則的市場機制自由

發展。如此的倫敦都會空間已然掙脫特洛埃、羅馬兩城的中央一

統的神話框架，由資本主義的強大經濟力牽引，展現不同層次的

文化區隔。「西邊」和南岸競相擴大地盤，「東邊」和以東一哩的

北岸則困陷於迷宮式的地理與邊緣化的社會空間。 

倫敦都市空間的文化屬性亦包含政治與宗教的因素。市民習

於走上街頭遊行，同時大聲吶喊，爭取權益，高舉牌板，演出街

頭劇等甚是平常。1760 年代自由派激進分子威克斯(John Wilkes, 

1727-1797)極力反對喬治三世及宰相彪特(John Stuart, 3rd Earl of 

Bute, 1713-1792)的政策，引來許多市民上街為他聲援。當時遊

行示威多以憲法保障的人權為訴求。西敏與倫敦兩市的男性多數

享有投票權，選舉國會議員。他們的政治立場傾向改革前進，多

數支持彪特的政敵皮忒(William Pitt, 1708-1778)的海外擴張政

策。皮忒失勢去職之後，市民暗助他的同道威克斯競選市長成

功，繼續與王權和政府抗爭。倫敦市愈益世俗化，市民百姓追求

物質成長與政治影響力，教會的道德約束力量相形日漸薄弱。民

間強調人際活動與娛樂休閒，都市中的街道和其他公共空間吸引

大量人潮，市民日益以逛街、購物、逗留公園或咖啡座，以及觀

看街道風景來打發時間。休閒與消費文化日益茁壯。中下階層喜

愛雜耍鬥雞和拳擊賽，賭博行為甚是流行。市區內娛樂場所觸目

皆是，秀場、畫廊、劇院和鬥雞場等引來不同階級的觀眾，人潮
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中攪和著跨越階級、職業和國界的男女老少，四下遊走在通衢大

道或幽暗巷弄之中。倫敦的「西邊」則是一派優雅高貴，王公貴

族在此處理國家大事，也享受豪奢的生活。聖詹姆士和五月節廣

場再往西而去，就是倫獵和渥克士豪的各式庭園，奇花異卉，亭

台樓榭，美不勝收，加以經年吹拂西風，把污濁的空氣吹向「東

邊」，使得此區林立的皇宮、花園等更顯其田園綠意。荷朋區的

街道極盡設計之美，查令路口有座「春園」，貝德福街的華廈戶

戶前庭植滿花木。「西邊」的建築風格帶動園藝景觀設計的行業，

打造此區「文明」的休閒消費文化。文藝復興時期的神話中的倫

敦取樣特洛埃和羅馬，意圖繼承其「大一統」的中心威權，但是

十八世紀時，歷史的倫敦卻是分裂的，地理和心理皆一分為二，

貧╱富、貴╱賤之間橫亙一道難以跨越的界線。 

 

III. 十八世紀的倫敦「紀實」文學 

 

倫敦的都市空間在它的發展過程中受到銘刻，不同的地理位

置被賦予鮮明的文化意涵。1665 年和 1666 年相繼發生的瘟疫和

大火，使人口遽減，也使得都市的空間結構徹底地重整再造。在

復辟時期至十八世紀中葉新古典主義式微之時，乃至前浪漫主義

時期，倫敦都是重要的文學題材，詩人、小說家和劇作家甚多描

寫倫敦，或褒或貶，發抒個人對此一都市的情懷與觀感，建構倫

敦成為不同的文化圖像，想像個人與不同的都會社群的關係。下

文討論的文本以十八世紀為主，自世紀初的渥德(Edward Ward, 

1667-1731)至世紀末的布雷克(William Blake, 1757-1827)，摘取其

要，用以例示在倫敦的現代化過程中文學家如何見證其樣貌，並
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且參與其想像的文化建構，在「西邊」／「東邊」與褒貶愛恨的

兩極之間擺盪。倫敦的都市質性包含龐大、動能、多元與消費活

動等大端，在文本中有多樣互異的呈現。 

與神話建構不同，十八世紀有關倫敦的描述多採紀實手法，

以街道為主要場景，敘述的內容交錯人、時、地和事件，以寫實

的形式假托想像，用文字呈現倫敦政治、經濟、科技、社會與文

化各層面的時空座標，賦予個人或階級群體的詮釋。這些作者多

為在地人，少數為歐陸來的訪客，各有看法，愛憎互見。 

十八世紀俗稱理性時期(The Age of Reason)，雖然失之偏頗

概約，但是可以見證此一時期與實證主義同步發展的主流思想。

其文學品味為中產階級，文體印記為寫實，文化認同則為都會和

重商。此一時期倫敦的文學描繪，其基調為能量的併發，以及對

脫序的批判。此一基調化為多樣的文字描述，一再出現於艾倫的

《移動的秀場》的選文中。艾倫所編文選始自 1700 年，以渥德

為首。渥德世居倫敦，經營旅店，寫了不少散文和詩描寫倫敦。

他寫倫敦市長就職日的遊行，街頭一片活力與混亂。渥德在《窺

記倫敦》(The London Spy)(1700)中，對此一年度盛典有如下的描

述： 

 

當日早晨市長大人率領隨從，先走水路，再轉陸路，

前往西敏大廳覲見女王，依據長久以來無數前任市長

的慣例，親吻(女王陛下的)皮手套，敬表效忠。我也穿

戴整齊，保護自己的肉身免遭街上粗暴的群眾推擠傷

害，這些暴民隨處任意作樂，隨機攻擊旁人，讓我提

心吊膽。我和友人穿著老舊的外套，以抵擋暴民扔擲

64 英美文學評論 

的穢物，一路朝契普賽區走去，心想這個地方是觀看

遊行隊伍最好的位置，最能感受這個儀式的壯觀氣

派，但暴民的騷動也最為激烈，他們瘋狂的行徑最有

看頭，但切記提防其危險。 (Allen 31) 

 

一年一度的倫敦市長就職大典宣示市民的主權，象徵市政的獨立

自主。這個慶典也是庶民階級的道德假期，人潮的動能一觸即

發，街頭的失序在當日受到包容，行人必須自求多福。參觀的群

眾既愛其熱鬧，卻又得提防隨時可能成為暴力宣洩的對象。渥德

和友人擠在人群中觀看市長的馬車隊伍列隊前進，也觀看四周擁

擠的人群，突然之間： 

 

婦女們尖叫著站不住腳了，孩童們大喊著快不能呼吸

了，而男人們──當地人或外國人，也拚了命想挪動

身體脫困。我自己則感到五臟六腑都要從嘴裡吐了出

來……；我被夾在肚腩和臀部之間，活像一塊燙得平

平整整的餐巾布，心裡直想和這群亂民一樣，大聲吶

喊著『給我自由！給我自由！』 (Allen 32) 

 

此時的隊伍另一頭有人搯了陰溝的水往旁邊的人後頸澆了

下去，流入口袋裡，讓人濕了褲子和鞋子。車隊過去之後，人潮

緊跟在後，洶湧的力道迫使渥德和友人攀上街旁的柱子，以免「遭

暴民的巨大人潮捲走」。倫敦市民力量的展現，壯觀之中處處暗

藏危險，訴求自由，卻也淪為失序。這樣的嘉年華景象雖然充滿

活力，但是與特洛埃和羅馬所象徵的帝國紀律與秩序，相去極為
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遙遠。 

渥德的倫敦「紀實」出以嬉鬧的語調，波普(Alexander Pope, 

1688-1744)則以仿諷史詩的體例，描寫倫敦暗巷的污穢。〈史賓

賽：陋巷篇〉(“Spenser：The Alley”)(1727)仿《仙后》(The Faerie 

Queene)的詩節(每段九行，前八行為抑揚五步格，第九行為抑揚

六步格)，誇張泰晤士河北岸勞動階級雜居的貧民區之髒亂，刻

意與史賓賽(Edmund Spenser, 1552-1599)筆下的傳奇仙境形成對

比，詩中有一段如下： 

 

馬路上隨地都是破碎的石磚，這邊和那邊， 

四處散落發臭的鯡魚； 

就近的菸酒舖子倒是方便顧客， 

雞、狗和猪也都來找吃食； 

屋簷底下晾著一件行船人的外套， 

門裡頭只見幾個曬得黝黑的悍婦， 

補著破舊的漁網， 

扯著喉嚨唱歌，一下子又叫罵連連， 

青口白牙鬥嘴；看著就知道不是好地方。 (11.10-18) 

 

波普詩作多循二元區隔的意象，在田園詩〈溫莎森林〉(“Windsor 

Forest”)(1713)中描繪「西邊」的田園形象，在諷刺詩《文丑傳》

(The Dunciad)(1742)中則呈現「東邊」的邪惡墮落，利用既有的

文類成規，將空間政治以文字包裝。溫莎森林「密蔭深處，／

是君王與繆斯的莊園……久已迭失的伊甸園的蓁翠樹林，／在

我的詩行再現生機，重顯綠意……／大千世界秩序井然，／萬
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物姿色各異，卻也處處和諧」(11.1-2, 7-8, 15-16)。波普的鉅構《文

丑傳》寫「愚昧女神」的勢力西進，企圖收復國土，正如撒旦

企圖毀滅上帝所造的世界，重現太初的渾沌和黑暗。波普從他

的知識制高點俯看蟄居市區煮字療饑的三流文人，將他們比為

「東邊」所滋生的反文明勢力，處心積慮向「西邊」的朝廷攀

緣爬升，不啻如一群暴民席捲「西邊」的文明地區，而致「不

列顛尼亞長眠」(“(making) Britannia sleep”)(I. 7)。5 波普將倫敦

一分為二，區隔文明與愚昧，品味及低俗；用文類成規(諷刺詩

與田園詩)承載傳統的價值觀，認同道統，排拒新興的俗眾文化。

此兩類詩的本質和語言原與「紀實」相去甚遠，但是波普借其

體例承載當下的內容，批判時人時事，伸張自己的意志，也附

予古典文類新時代的政治使命。 

諷刺詩人呈現的倫敦率皆為敗德的象徵，約翰笙(Samuel 

Johnson, 1709-1784)後半生的歲月都在倫敦渡過，在其諷刺詩

〈倫敦〉(“London”)(1738)中比喻倫敦為敗德之邦： 

 

「歹毒」、「搶奪」、與「意外」三鬼共謀 

暴民和祝融輪番上陣； 

暗巷窩藏隨時出草的惡徒， 

豺狼律師四處尋覓獵物； 

這邊頭頂上響起樓塌的聲音， 

那邊則有個不信神的女人說得口沫橫飛。 (11.13-18) 

                                                 
5 《文丑傳》劃分賢與不肖的地界，以「東邊」作為文丑的窩巢，以「西

邊」為文明的轄區，最後文明不敵文丑暴民的摧殘，愚昧的勢力如洪水，

吞噬英國文壇。參見宋美璍，第四章。 
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此詩「模仿」公元一世紀諷刺詩人朱文納(Juvenal, 55-130)的

“Tenth Satire”，將敗相畢露的羅馬轉譯為倫敦，顛覆了倫敦的神

話大論述。約翰笙雖然把倫敦的黑暗面描繪得如此不堪，但是

也有一句眾所週知的名言傳世，歌頌倫敦的生命力(「一個人若

厭倦了倫敦，也就表示厭倦了人生」)。文人擺盪於生命能量與

失序的都會兩極現象之間，這樣的矛盾情懷在十八世紀的倫敦

「紀實」文學中隨處可見。 

倫敦既為當時歐洲的首要都市，當然也吸引歐陸的訪客，

有人短暫停留，有人居住較久。瑞士人索緒爾(Cesar de Saussure)

在倫敦居住五年，甚為厭惡其雜亂的街道和粗魯的市民，在他

的記述中也提到新興的逛街購物的消費行為： 

 

倫敦的街道不是塵土飛揚就是步步泥濘，原因在於不

斷地蓋房子，再加上不分晝夜，在街道上疾馳而過的

各式馬車，有車頂的、敞篷的……。另外讓人討厭的

是馬路上舖的磚到處碎裂，令馬車裡的乘客搖晃得難

受……。四條主要的街道(斯特蘭德大街，艦隊街，契

普賽和玉米丘)算是歐洲最體面的。更好玩有趣的是街

上的商店和掛在店前的招牌，每間店頭各以不同材質

──銅、錫鑞、木頭──製成，加上彩漆或鍍金。有

些真是壯觀，恐怕花了一百英鎊不止的錢。……市長

就職日是倫敦的重要假日，市民在當日特別粗暴喧

鬧，把平日所享受的自由變質為無法無天的暴行。

(Allen 53) 
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索緒爾特別提到倫敦市民的排外心態，外國人在看熱鬧的隊伍

中很容易被揪出來羞辱，一概被稱為「法國狗」，身上衣物被塗

抹爛泥巴，暴民也把事先準備的死貓、死狗往他們扔擲。對自

詡為文明先進的歐陸人而言，市長就職日的倫敦街頭有如嘉年

華會，失序中帶著冒險的刺激。索緒爾最後提到死刑犯被押解

到街頭公開行刑，更是倫敦的奇景。犯人集體行刑，斷氣之後

家屬快速領回，無人認領的屍體則淪為大體解剖的素材，於是

殯葬業和外科醫生爭相搶奪，在恐怖、哀傷的景象之外又添加

了喧鬧的喜感。 

小說家司模利特(Tobias Smollett, 1721-1771)筆下的倫敦則

揉合褒貶，凸顯新舊交替之際，這個都會空間中無所不在的矛

盾張力。這樣的矛盾修辭與諷刺詩的二元修辭大不相同，也更

為貼近真實人生。《韓福瑞克林可的遊歷》(The Expedition of 

Humphry Clinker)(1771)書中主角穿梭於倫敦不同的文化空間，

記述另一種都市人的心情，夾雜愛恨，徬徨無所適： 

 

倫敦於我是陌生之地︰全新的街道和房舍，全新的情

境。正如那個愛爾蘭人所說：「『倫敦』已經出了城，

走向郊外。」以前所看到的一望無際的田野，曬著乾

草、長著玉米，現在全鋪了馬路，蓋了廣場、皇宮、

豪邸和教堂。我聽人說，短短的七年之中，光是西敏

市的一個小區塊，就蓋了一萬一千多間新房子，更別

提這個龐大都會的其他區塊每天都在增加的建

築……。不容否認，倫敦和西敏兩地街道比從前整齊

好走，照明也有改善，這是新世代的功勞……。但是，
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雖然如此，這座首都已經變成龐然怪物，有朝一日發

展失控，寡占所有資源，將令全國其他各地(好比政體

的軀幹和四肢)萎縮衰敗。 (Allen 71) 

 

司模利特接著敘述步行於渥克士豪的觀感，雖驚歎此地的巧妙

園林設計，但也表達對雜遝的人群的嫌惡： 

 

散步本應順應自然的法則，需要寂靜和涼蔭為伴，獨

自為之。此地卻盡是人群，摩肩擦踵，喧鬧異常，每

個人費勁吐納著夜晚躁鬱的濕氣，路旁幾柱街燈粧點

著眼前的吵雜，閃閃發出微弱的光，看起來好像一支

支廉價的蠟燭。 (Allen 72) 

 

如此的倫敦夜景透露著矛盾，猶如熱鬧但又孤寂的鬼域。行走

在大街上，看似融入人潮集體前進的個人，其實是疏離的；華

麗的都市是噪音和燈影搭建的皮相。 

世紀末的倫敦在布雷克的〈倫敦〉 (“London”, Songs of 

Experience)(1794)一詩中更形陰鬱，資本主義的力量已然如猛獸

吃人，田園的寧靜童真被痛苦的經驗取代。司模利特筆下逛街

的行者徘徊在愛憎兩端之間，布雷克的行者看到與記錄的卻只

是貧瘠和苦難： 

 

我走在每一條已被特權包租的街道， 

在已被特權包租的泰晤士河岸， 

看到迎面而來的每一張臉， 
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上面佈滿疲憊和憂苦的刻痕。 

在每個男子的哀嚎聲裡， 

在每個嬰兒的恐懼哭聲裡， 

在每個聲音，每個咒罵聲裡， 

我聽到心靈鐐銬發出的鏗鏘之聲。 (11.1-8) 

 

布雷克將實景抽象化，也將苦和樂兩極化：倫敦的「純真」歡樂

表相與真實的「經驗」，兩者之間橫亙著無法跨越的階級與經濟

鴻溝。倫敦市的先知行者猶如遊歷地獄。正大步邁向帝國顛峰的

英國，它的心臟其實是由下層庶民的痛苦所驅動，它的霸權在源

頭即已鎖控庶民的身心。這樣的倫敦與〈溫莎森林〉的田園風光，

可說是兩極化的「造景」手法，天堂與地獄皆在倫敦，心之鏡相

映照出矛盾弔詭。文學家想像建構的倫敦奇異多樣，在更高的一

層意義上，或許更貼近人生的真相。文學記錄多樣的景象，透過

主觀想像的渲染，描繪倫敦的外表和文化底層的矛盾扞格，卻毋

寧更為真實地呈現文化地誌學的弔詭。 

 

結語 

 

倫敦的文字圖像充滿歧義。從文藝復興時期的建城神話到十

八世紀的所謂「紀實」呈現，帝國的大論述被日常的細瑣論述取

代。特洛埃與羅馬的典範逐漸銷蝕，朝廷和市民的權力角力則變

身匿藏在「西邊」與「東邊」的文化區隔之間。1666 年大火之

後，阮恩在倫敦的廢墟上看見他大展身手的好時機。他的都市重

建計劃企圖將已逝的帝國神話起死回生，棋盤式的街道規劃師法
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羅馬(Hudson 529)，將都市的市民生活空間視為帝國霸權的政治

舞台。阮恩的雙重身分──牛津大學教授和皇家學會的元老創始

會員──使他據有啟蒙運動的導師地位，他規劃的藍圖也成為威

權與王權的表徵，與真正市井百姓的實際需求相去甚遠。自十二

世紀開始的朝廷與市民之間的頡頏競爭的態勢，其實未曾一日鬆

弛。阮恩的藍圖停留於紙上作業，民間的活力與市場動能自行驅

使市景(cityscape)順應自然的法則發展，企圖達致市民的「自

由」。 

倫敦建城與日後朝向帝國之都的發展，其修辭想像擺盪在神

話與紀實，以及褒貶愛憎的兩極之間。波普描寫「西邊」與「東

邊」之對立，約翰笙於詩中表達抽象的憎嫌，卻也擁抱倫敦的真

實人生。渥德與史模立特筆下的倫敦街頭的行路人，帶有些許班

雅明(Walter Benjamin)所稱「閒散的逛街人」(flaneur)的質性，置

身消費文化的都市街頭，卻冷眼旁觀，體會都市街頭的種種矛盾

弔詭。人潮未能化解疏離，憎惡卻又牽動愛欲。都市文學最終捕

捉的是人性的深層矛盾，演繹一則弔詭的想像論述。自布雷克之

後，十九世紀的倫敦文學更跨入一個新的里程。此一炫目多彩的

課題綿亙至今數世紀，其廣度與豐富的文化意涵盤根錯節，浩浩

蕩蕩。本文僅只討論其初始的論述建構與文學中的呈現，用以檢

視其中的意識運作。。 
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